

一期一会

「人と話すのが苦手、何を話していいかわからない。自分に自信がないんです」と訴える女性と向き合った。今は三人の子持ち。一見肝っ玉母さん。

子どもの頃は活発でおしゃべりだったという。それがどうして？

「中学生の頃みんなにうるせえ黙れと言われ、何も言えなくなりました」「みんなに嫌われて、すごく孤独でした」

なぜ嫌われることになったの？

「おしゃべりが過ぎて授業中もおやじギャグをとばして……」

それが授業の邪魔にもなった、と？
「授業妨害してました。先生が泣いたことも」

他の生徒は止めたのに、勢いがついてやめられなかったのだ、と彼女は言った。

でも一人になると彼女は別人。

「夜、布団の中で先生に謝っていました。」

悪いと思っていたのだ。

「こんどはみんなが私に向かって、うるせえ黙れと言いはじめ……」

それで何も言えなくなったのね、それからずっと。

「私が全否定されたように、感じられて」

でもみんなが止めさせたかったのはなんだったのかな？

「おやじギャグです」

あなた自身を嫌ったんではなく……

…

「ああ！私の全部でなく、その部分だけが問題だったんですね！」

気づいた彼女は、

ぱあっと明るくなった。

